旁观者

　　史重只要一到家，第一件事是关好防盗门，第二件事就是开电视，他看电视是那种不分昼夜的看法，除了吃饭、上厕所不得不挪动一下身子外，他简直就是长在了电视机前，在沙发上固定好，从这一台跳到那一台，一个晚上就可以这样一动不动坐上五六个钟头。史重从不做饭，但电视上介绍烹饪时他也看得津津有味，他一边看一边把正在做饭或洗衣服的妻子叫来，叫记着用什么什么料，怎么怎么烧，他自己就不去记它只拿个遥控器在频道上拨来拨去。史重很少出门，他看见太阳就发晕，春暖花开时节家家户户去踏青，他宁肯呆在家里看一天的电视，但如果据此就说他不热爱大自然显然也是不对的，他常看的节目中也有《动物世界》、《人与自然》，他可以对着图片毫不费力地说出各种各样动植物的名称，而且特别对啮齿类动物情有独钟，看见鼠辈们两颗闪闪发光的门牙就高兴得大笑。
　　史重的知识就这么“博”而不“渊”，像一只吃杂草的羊，东啃一口，西啃一口，电视里什么“草”没有，史重又什么没有呢，史重侃起大山侃什么有什么，谁也侃不过他，后来大家都说他上知天文，下知地理，听久了这话史重渐渐心安理得，渐渐觉得屈才，觉得自己当个小小的职员太大材小用了，怎么就没有一位伯乐来发现他这匹千里马，没有一双慧眼来识他这位“英雄”呢，看到电视剧里演英雄末路、怀才不遇史重就心有戚戚焉，但看到后来史重又牢骚满腹，生活中怎么就没有戏剧性的情节来转折他的人生，他史重的人生呢？
　　可日子还得过，史重照样上班，侃侃大山，下了班照样没日没夜看电视，在脑子里为自己设计设计人生，电视多好啊，如果人生如戏，让他一摁遥控器，就可以自由转换，变得精彩，那就再也没有什么可抱怨的了，只有电视才是生活，而生活却是那样黯然无色，生活中连坏人都坏得不够彻底。
　　终于有一天他人生小小的转折点到了，他老婆心平气和地拿着张纸让他签字离婚，他呆了半晌，不知怎么应付，但终于也签了。老婆还算有情有义，临走了还为他做好最后一顿晚饭，并很拗口地对他说：“你如果还这么被动地生活，继续做你的旁观者，你大概只有饿死。”史重使劲琢磨这句话可并不觉得饿。史重是决不会饿死的，只有电视看到半夜，才有了这种真实的感觉，他回顾四周，很想找点可以吃的东西，一只啮齿类动物，也远远地在墙角搜索着，鼻子使劲向上嗅着，史重清楚地第一次真实地看见了那两颗尖利的白牙。