乔开车的样子很迷人，我看着他纤长的手指随意地放在方向盘上，嘴角轻轻上扬的笑意。“乔，我今天发现原来你长得很好看的。”我的手做的是欣赏雕塑时的动作，用手勾勒着他脸部的轮廓。乔笑了，他转过来看看我头发滴着水的狼狈样子，说：“你一直忙着和我较量，当然看不清我的脸。”我瞪了他一眼，乔是我曾经的同事，我们一直竞争着，直到他离开。
红灯了，乔转过来很认真地看我，说：“我怎么没发现，其实你长得并不好看。”我尴尬地笑了起来。一直点头，乔嘴角的笑意更重了。我还是微笑着，任自己被雨打湿的脸被他慢慢捧起。我一向不排斥别人轻轻抚摩我的脸，总觉得这个身体中惟独这张脸是不会让人想起欲望的。他的纸巾味道很淡，很好闻。我深深地吸了一下，这个滑稽的动作让乔惊了一下。他有点尴尬地把手从我脸上缩回来。绿灯了，他重新开车。
雨水冲刷着玻璃窗，窗外的城市灯火迷离，车里我和乔似乎为了刻意打破沉默不住地攀谈着，从同事说到工作，从工作说到人生。反正能说的我们都聊。我自嘲地想也许和他共事一年都没现在说得话多。乔说快30的人了，被人催着结婚。我说女人超过25就会被人猜测为什么没有男朋友。然后我和乔都笑了，在他的住处，他用白色的毛巾为我擦着头发，从他的眼里看到了爱怜。我突然觉得那眼神这么熟悉，原来在我好强和他一直争吵的时候，他的眼神也曾是这样的。
“我住酒店吧。”“你该把那钱节省下来买衣服。”我转过头来笑着问：“方便吗？”乔说，“对色狼来说不方便。”
我留下了，为他曾经爱怜的眼神。女人决定一些事情的时候理由其实非常荒诞，为了某种眼神，为了某个温暖的动作，为了一句舒服的话。我不得不承认乔是个非常懂得生活的人，他精心地为我安排着，似乎迫切地想在这个二十四小时里让我体验到这个城市所有的乐事，还有他所有的柔情。这个大城市的广场上，我和乔任风舞起我们的衣脚。我只是个小女孩，任他溺爱着我从不染色的头发。他迷恋着我孩子气的喜怒哀乐。那一刻，我享受着幸福的错觉。
乔怎么是这样一个温柔的人呢？我托着下巴，看他细心地为我挑着菜里的辣椒。看我这样认真地看他，他微笑着的脸竟有点红了。我们用眼光锁住了对方，那一刻的凝视是那么的真诚。爱情，也许就在那一刻实实在在地在我们之间。我想，我们都在这个钢筋水泥的城市里渴望着一个笑容，期待着一阵春风。然后在眼神交错的刹那，发觉目光炽热闪烁。而我不知道狂乱是否能如我们所掌握。
我把目光转向了窗外，我有点懊恼，我和乔都是俗人，连这样一场欲望都舍不得回避。乔那么小心的抱着我，在我耳边厮磨，“每当你以前对我凶的时候，我就想这样抱着你。”我埋在他有着淡淡阳光味道的肩膀里，闭着眼睛，不知道该怎么回应这句话。乔又捧着我的脸，热切地说：“爱你，为我留下。”我激动地看着他，看着他眼底沉沦的痴迷，也看到茫然的自己。但我也看到乔眼里几丝退缩，那犹豫挫败了我，我黯然了。他也恢复略显深沉的神情。
我看着乔整齐的房间，知道这不是一个男人的手所能创造的。她呢？乔惊讶于我的细心，他迟疑了一下，没有回答。我叹了一口气。就算没有她，我们面临的现实问题仍然错综复杂。他不会放弃他苦心打拼的事业，追随我而来。我是个连头发都不敢染的人，改变对我来说非常困难。而就算我们在一起了，激情过后的柴米油盐对于一个没有感情基础的情侣来说是什么呢？更重要的是我们都自私。
乔，我想这是我一生难忘的美丽回忆，别让这份美好流于俗套。
可你早就该拒绝我，不该放任我对你的热情。
可我们都误解了快乐的意义，我们快乐的是现在不是永远，我们都没有信心面对爱情所来带的沉重。我太明白最初的那种吸引力了。
乔再也没有留我，他亲吻我，用我们彼此的心跳证明我们曾经爱过，爱着是在那一刻，在我们四目相对的沉沦里。然后，这一刻，在我们分开的时一刻，在我们对彼此坦然微笑的那一刻，我分明看到了爱从指缝溜走，也听到自己心疼痛的感觉。别问我为什么相爱的人不能在一起，那是因为我们都不够勇敢。
