这女人常常流泪。她的男人没死而且活得很好；女人也不能肯定男人是不是已经不爱她了。其实男人从未当着女人的面说过“爱”字。当初，女人的婶婶跟女人介绍这个男人时，她，那时的一个小姑娘猛摇头，觉得介绍男朋友是大龄青年才干的事，而她现在的追求者都有一个排了。何况直奔那种关系而见面的场面一定非常的尴尬。
可是一个无聊的下午，男人打电话来，先是坦然的自我介绍，接着约女人见面。男人的大胆与自信，让那时的小女人欣然接受邀约。
刚见面女人对男人并未留下好印象，反而觉得男人有些懒懒的。闲谈中，男人认真的把自身的条件全盘托出，女人却对于这种世俗谈婚论嫁所讲究的“条件”不予理会，甚至都忘了男人说的是什么，唯一记下的是男人流利的口才，因为，女人不善言谈。
让女人改变对男人的看法是第二次见面，那是一个下着小雨的夜晚，因一些原因女人迟到了，她急匆匆赶向约会地点时，男人象一棵树，立在那里动也不动，虽是小雨却已浸透了他的头发。从黑暗中走向男人，女人的心越来越亮。女人选择男人，不要什么条件，只为了那一瞬间的感觉。
男人来自农村，非常努力地赚钱，想着要给女人一个富裕的生活；女人出生城市，带着自己多年的积蓄和爱奔向了男人。
婚后的生活，却是只有女人孤独的身影，男人很少回家吃饭，甚至经常彻夜不归。每天下班，女人总是精心准备上一顿合口的饭菜，希望男人回家吃得开心，却总是有太多的失望。很多很多个夜晚，很长很长的思念，面对空凉的屋顶，止不住的，女人在流泪。本来两个人共同的家，却总是只有一个女人守着。三年了，家里添置了很多高档的家电，存折上的余额在不断的上升，女人也学会了修修水龙头，换换旧灯泡。然而，女人却越来越不快乐，时刻想要男人来同进同出。
大年初三，为了来年生意更上一层楼，男人从初一的下午就出门给客户拜年了。女人独自看着电视剧，突然电又停了，近几天又买了个大空调，家里还用着老电表，保险丝老是烧。
女人拖来小梯子，熟练地取下断了的保险丝准备换上新的，邻居一家子传来开心的笑声，女人的心陡然间痛了起来，机械的将新保险丝插了上去......
象被谁猛地推了一下——女人跌了下来。
女人跌下来的时候，似乎有很长一段时间，回忆起很多很多往事：
很小的时候，她和弟弟妹妹还在灯下做作业，停电了，大家着急地大叫：“爸爸！爸爸！停电了！停电了！快来修！”刚叫完电又来了，原来爸爸一下子就修好啦。
第二天就是结婚的日子了，男人在外省忙生意还没赶回来，直让她心急啊，一次次的拨他的电话总是不通、不通……
男人的母亲来到城里没几天，突然就病了还吐血，她心急如焚却总也联系不到男人。
还有，刚才，换保险丝时，忘了拉下闸刀！可是，已经换过很多次保险丝了，为什么竟忘了呢！
男人赶到的时候，医生已经离去了。苍白的脸，显得女人异常的美丽，女人已永远停留在美丽的二十六岁了，到了天国的女人，该会摆脱这无尽的孤独与寂寞了吧。
